一個(gè)城市必須迎來(lái)拆遷和重建的時(shí)刻。整個(gè)過(guò)程就像一條巨大的城市鯨魚墜落,倒塌的房子是巨大鯨魚上脫落的血肉
在湖南長(zhǎng)沙,西臨湘江,南臨湘春路入口。湘春路527號(hào)有一個(gè)三層半高的獨(dú)棟街道。隨著周圍房屋的逐漸拆除,它的周圍已經(jīng)從熱鬧的街景變成了一堆堆瓦礫磚和飛揚(yáng)的灰塵。
但由于主人的堅(jiān)持,它仍然堅(jiān)定地在廢墟中,它就像一個(gè)孤島,與周圍的黃土灰塵格格不入。
這座房子有30年的歷史,建于1989年,被稱為改革開放的時(shí)代。
不難想象,在那個(gè)充滿活力的時(shí)代,房主用勤勞的雙手為家人賺了第一筆積蓄,于是家人一拍手,就用這筆錢擴(kuò)建了原來(lái)的祖屋,為自己蓋了一棟小樓。
從平房到建筑,他們符合這個(gè)時(shí)代,他們的住宅根據(jù)城市的特點(diǎn)變成了另一種風(fēng)格,在接下來(lái)的幾十年里,家庭不時(shí)拿出一些閑錢,溫暖的小家庭一次又一次,原93.59平方米的產(chǎn)權(quán)面積擴(kuò)大到176.75平方米,幾乎翻了一番。
如果從這個(gè)角度來(lái)看,也許人們可以理解這個(gè)家庭的堅(jiān)持。2009年,湘春路被列入長(zhǎng)沙六大重點(diǎn)棚戶區(qū)改造項(xiàng)目之一。在推土機(jī)的呼嘯聲中,周圍的房屋一個(gè)接一個(gè)地倒塌和脫落。
曾經(jīng)的人和事在塵土飛揚(yáng)中漸漸消失,只有這座建筑,還固執(zhí)地站在街上。
這座三層洋樓的產(chǎn)權(quán)登記人名叫張友珍,但房屋拆遷時(shí),張友珍已經(jīng)病死,于是張友珍的六個(gè)孩子和政府展開了長(zhǎng)期的拔河。
轉(zhuǎn)眼間,它來(lái)到了2012年。項(xiàng)目提出已經(jīng)三年了。周圍的房屋被拆除和拆除。甚至許多地方也開始建造新的基礎(chǔ)和鋼框架,準(zhǔn)備建造一條新的街道,這座老建筑仍然保持著原來(lái)的外觀。
這座老樓在這條即將煥然一新的街道上如此格格不入。幾年來(lái),政府從未放棄對(duì)家庭的勸說(shuō),雙方的拔河戰(zhàn)也從未停止。
“依法維權(quán),理性維權(quán)。”在記者的麥克風(fēng)前,宋文朝這么說(shuō),他對(duì)拆遷政策有自己的看法。
這座占地面積不大的臨江大樓是宋文朝一代又一代人居住的地方。自20世紀(jì)80年代第一次改造以來(lái),他們討論了這座建筑屬于幾個(gè)兄弟姐妹。在三樓的房子里,住著一個(gè)龐大的家庭。
自從他有記憶以來(lái),他一直住在這個(gè)地方。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,政府在長(zhǎng)沙湘江地區(qū)建設(shè)了風(fēng)景名勝區(qū)。宋穩(wěn)朝看到了這個(gè)機(jī)會(huì)。他利用家在湘江旁邊的優(yōu)勢(shì),決定租四輪車給游客。
“年輕人談戀愛,在這里租一輛四輪車,沿路騎,還能看到風(fēng)景,這是一件很浪漫的事情。”
依靠這項(xiàng)業(yè)務(wù),宋穩(wěn)朝積累了一筆資金。宋穩(wěn)朝經(jīng)營(yíng)多年。他租的四輪車曾經(jīng)是長(zhǎng)沙最多的,他策劃的“四輪車婚禮”項(xiàng)目是長(zhǎng)沙最具特色的。
在他看來(lái),這座小建筑對(duì)他的意義已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了一個(gè)定居的地方。在某種程度上,這座臨江的房子是他宋朝穩(wěn)定的基礎(chǔ)。
現(xiàn)在拆遷意味著政府將為他們安排其他住所。宋穩(wěn)朝有點(diǎn)不愿意接受這種變化。他只是想住在這里。他也可以每天看到湘江的起伏。
另一個(gè)非常重要的原因是,在他的認(rèn)知中,如果他們想拆除他們的房子,相關(guān)部門也應(yīng)該為他們提供補(bǔ)償,而不降低原來(lái)的生活水平,他們認(rèn)為政府給他們的補(bǔ)償不能滿足他們的要求,這就是為什么他不想同意政府。
2011年8月,該建筑被申請(qǐng)司法強(qiáng)拆。宋穩(wěn)朝見此,立即打電話給客戶回應(yīng)訴訟。此時(shí),宋穩(wěn)朝在這個(gè)問(wèn)題上既理性又固執(zhí)。面對(duì)強(qiáng)拆,他沒(méi)有采取特別激烈的抵抗措施,但在相關(guān)條件下,他從未讓步。
“我認(rèn)為我們不是對(duì)立的,每個(gè)人都在理性地尋找解決問(wèn)題的方法。”
在他看來(lái),誰(shuí)輸誰(shuí)贏都沒(méi)有意義。最重要的是雙方應(yīng)該如何協(xié)商這些關(guān)鍵問(wèn)題。畢竟,問(wèn)題需要解決。關(guān)鍵在于如何解決這個(gè)問(wèn)題,雙方應(yīng)該分割什么樣的利益,最終在法律范圍內(nèi)達(dá)成協(xié)議。
然而,2011年的談判結(jié)束了,雙方在一些關(guān)鍵問(wèn)題上沒(méi)有達(dá)成共識(shí)。這件事還沒(méi)有結(jié)束,這座建筑仍然獨(dú)自站在街上。
宋穩(wěn)朝的手段逐漸激烈起來(lái)。他養(yǎng)了三只狼狗和一只藏獒,分布在每一層。此外,他還在這座小建筑上安裝了18個(gè)攝像頭,不放過(guò)房間的每一個(gè)角落。他和其他兄弟姐妹輪流住在家里,確保家里有人24小時(shí)。
此外,宋穩(wěn)朝也明白了法律的重要性。他一有空就開始學(xué)習(xí)法律,他也思考了所有的相關(guān)法律。
為了“捍衛(wèi)”自己的記憶和房子,宋穩(wěn)朝沒(méi)有做原來(lái)的工作。辭職后,他每天都在思考如何做。
可以說(shuō),宋穩(wěn)朝把偵查手段運(yùn)用到了極致。在如此嚴(yán)格的保護(hù)下,他絕對(duì)不允許任何人在他不知情的情況下拆除他的房子。
養(yǎng)藏獒,說(shuō)明宋穩(wěn)朝的經(jīng)濟(jì)條件不算太差。這個(gè)時(shí)候,房子在他心中的意義已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了一件具體的事情。在他心中,房子的價(jià)值也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了房子本身。
——換句話說(shuō),如果政府給予的補(bǔ)償達(dá)不到他心中的預(yù)期,即使是一口氣,他也不愿意讓人們放棄房子。
一方面,有關(guān)部門急于重建街道,另一方面,宋穩(wěn)朝一根筋。雙方似乎都變成了水火之勢(shì),但沒(méi)有人能幫助任何人。宋穩(wěn)朝無(wú)法抗拒城市的變化,有關(guān)部門也認(rèn)為宋穩(wěn)朝的補(bǔ)償不應(yīng)該那么多,但面對(duì)頑固的宋穩(wěn)朝,他們別無(wú)選擇。
就這樣,雙方再次陷入僵局,僵局持續(xù)了9年,直到9年后,這件事才迎來(lái)了轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
這座孤獨(dú)的建筑終于迎來(lái)了被拆除的命運(yùn)。
2021年1月5日下午3時(shí)30分,隨著挖掘機(jī)長(zhǎng)臂的努力,這座生存的建筑終于倒在了地上。當(dāng)然,宋穩(wěn)朝一家也接受了350萬(wàn)元的賠償。
然而,拆遷當(dāng)天,宋穩(wěn)朝沒(méi)有出現(xiàn),只有他的妹妹宋女士來(lái)這里處理相關(guān)事宜。
那天早上,宋女士來(lái)到這里處理最后一件家具。她戴著白帽子和面具,看不清具體外觀。她站在一邊,喊著指揮工人們搬上搬下,把笨重的家具搬出大樓。她聲音不大,有點(diǎn)低,搬家公司的卡車停在不遠(yuǎn)處。
她不像宋穩(wěn)朝那樣癡迷于拆遷。面對(duì)記者的詢問(wèn),宋女士的態(tài)度非常平靜:“沒(méi)有太多的不情愿,應(yīng)該拆除或拆除。”
聲音沒(méi)有下降,她抬頭看著破舊的房子,好像在找什么,然后很快轉(zhuǎn)身,回到一樓指揮搬家公司的工人,家里有一些舊家用電器,舊物品可以繼續(xù)使用,宋女士讓他們把所有這些東西都搬到卡車上。
家里還有一些鐵材料,因?yàn)闆](méi)有人管理和維護(hù)的時(shí)間太長(zhǎng),會(huì)生銹。
宋女士說(shuō),這是宋穩(wěn)朝做四輪車生意時(shí)用來(lái)修車的材料。宋家的老房子里有各種各樣的物品,包括電動(dòng)汽車、自行車和四輪車。僅僅半個(gè)小時(shí)后,從大樓里搬出來(lái)的東西就裝滿了卡車后備箱。
這座小樓里有很多東西。工人們拖了兩輛車,還沒(méi)拖完。時(shí)間很快就到了中午。幾個(gè)人匆匆吃了一頓盒飯,不得不立即投入工作,因?yàn)橛幸?guī)定他們必須在下午2點(diǎn)之前把一切都搬走。
宋女士自己很早就搬出了房子。過(guò)去,只有宋穩(wěn)朝和另一位兄弟輪流住在這里。與其說(shuō)這座建筑承載著宋女士的記憶,不如說(shuō)這座建筑承載著宋穩(wěn)朝的生命。今天,拆除房屋已成定局。也許宋穩(wěn)朝不想親眼看到這一幕,所以他會(huì)選擇在如此重要的日子里避免它。
在與記者的交流中,宋女士一直保持著冷靜平淡的態(tài)度,向記者講述了家里的一些事情。記者還從街道辦事處的工作人員那里了解到,多年來(lái),宋家的六個(gè)孩子中有一個(gè)死了。
而且這棟樓也因?yàn)榫媚晔蓿兊脫u搖欲墜,有很大的安全隱患,其實(shí)很久沒(méi)有人住了。
當(dāng)三層半高的小房子被拆除時(shí),許多地方本身就充滿了漏洞。房子的墻壁、窗戶和屋頂已經(jīng)損壞和脫落,就像房子的皮膚一樣。交錯(cuò)雜亂的電線暴露在外,就像房子的血管一樣。房子墻的西面有一個(gè)用紅色油漆寫的“征”字,就像對(duì)這個(gè)病入膏肓的身體進(jìn)行最后的審判。
搬走最后一件事后,記者問(wèn)了宋女士最后一個(gè)問(wèn)題,他問(wèn)了宋穩(wěn)朝的不安:宋家對(duì)拆遷補(bǔ)償是否滿意。
宋女士沉默了。十多年前,由于哥哥宋穩(wěn)朝對(duì)拆遷補(bǔ)償面積有異議,雙方價(jià)格沒(méi)有達(dá)成協(xié)議,導(dǎo)致僵局。當(dāng)時(shí),政府給予了近200萬(wàn)元的補(bǔ)償。拆遷時(shí),宋家獲得了350萬(wàn)元的補(bǔ)償。
但宋家并沒(méi)有占什么便宜,因?yàn)?009年,周邊樓盤的房?jī)r(jià)只有每平方米5000元左右。但到2021年正式拆遷,周邊樓盤的價(jià)格已經(jīng)漲到每平方米1.5萬(wàn)元,房?jī)r(jià)翻了三倍,但他們得到的賠償并沒(méi)有按比例增加。
更不用說(shuō)在這十年里,宋穩(wěn)朝在不斷的僵持和拉扯中付出的精力和努力,這些都是金錢無(wú)法衡量的。
也許在夜深人靜的時(shí)候,宋穩(wěn)朝也會(huì)想,他最初的行為是否值得。
他們房子的所在地將成為未來(lái)城市的綠地。這里不會(huì)建房子,也不會(huì)成為私人生活的地方。它將成為未來(lái)人們玩耍的凈土。
城市的變化和發(fā)展是注定的。拆除幾代居民居住的建筑,讓一些居民搬出原來(lái)的住所,不可避免地會(huì)傷害一些居民的感情,但這似乎是每個(gè)時(shí)代發(fā)展過(guò)程中不可避免的痛苦。
20世紀(jì)80年代意氣風(fēng)發(fā)的宋穩(wěn)朝也拆除了原來(lái)的家鄉(xiāng),建造了符合那個(gè)時(shí)代的精致洋房。當(dāng)時(shí),他順應(yīng)了這座城市的變化。幾十年來(lái),追求新事物的宋穩(wěn)朝也成了一個(gè)懷舊的人。滄桑改變了城市的風(fēng)格和每個(gè)人的觀念。
然而,無(wú)論人們?cè)趺聪耄f城最終都會(huì)被分解。舊城的隕落就像鯨魚,血肉分離,骨架脫落,然后為新城的生長(zhǎng)提供營(yíng)養(yǎng)和原材料。
下午3點(diǎn)30分,挖掘機(jī)正式啟動(dòng)工作。機(jī)械臂一擺動(dòng),整個(gè)房子就被掀翻在地。一聲巨響,墻壁倒塌,磚瓦紛紛落下,揚(yáng)起了兩人的高塵。一臺(tái)環(huán)衛(wèi)灑水車緊隨其后,對(duì)準(zhǔn)拆除點(diǎn)進(jìn)行噴水除塵。
灰塵和水滴交錯(cuò),原本沒(méi)有太陽(yáng)的天空此刻顯得更加陰沉。
送家人的身影也在這灰蒙蒙的天空下漸漸遠(yuǎn)去,世事變遷,滄桑,曾經(jīng)的執(zhí)著和恩怨,都變成了這座城市變遷的一縷煙塵。
拆除長(zhǎng)沙“最牛釘戶”房屋:350萬(wàn)元,18個(gè)攝像頭輪守12年;2021年1月6日,上游新聞;
“堅(jiān)守近12年,長(zhǎng)沙“最牛釘戶”房屋已和平拆除,戶主稱該拆除還得拆除”;北晚在線;2021年1月6日;
到目前為止,長(zhǎng)沙這個(gè)“最牛釘子戶”今天已經(jīng)被拆除了!曾在家裝18個(gè)攝像頭,喂了3只狼狗和1只藏獒;瀟湘晨報(bào),2021年1月5日